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El pajaro de la
verdad

Ferndn Caballero (1796-1877)

Erase vez y vez un pescador muy pobre, que vivia en
una chocita en la orilla de un rio, muy claro, muy manso,
aunque profundo, el que huyendo del sol y la bulla, se
entraba por entre arboles, zarzas y caiaverales a
escuchar a los pajaritos que le alegraban con sus cantos.

Un dia que, metido en su lanchita, iba el pescador a
echar sus redes, vio bajar pausadamente por la corriente
una arquita de cristal. Bajoli al encuentro, y icudl no
seria su asombro al ver en ella acostadas sobre
algodones a dos criaturas recién nacidas, nifo y nifia, al
parecer mellizos! Al pobre pescador le dio mucha
lastima de ellas y se las llevd a su mujer, que a la sazén
estaba criando.

-iEso es! -dijo esta cuando se los presentd-. Tenemos
ocho hijos, y como si no tuviésemos bastantes, me traes
unos pocos mas.

-Mujer -repuso el pobre pescador-, ¢y qué hacia?...
éDejaba ir sin projimidad ni caridad ninguna a estos
angelitos rio abajo, a que se muriesen de hambre o0 a
gue se los tragase la mar con sus grandes tragaderas?
iDios, que nos envia estos dos hijitos mas, cuidara de
ayudarnos a criarlos!

Y asi sucedid; porque los nifos se criaron sanos y
robustos a la par de sus otros ocho hijos. Eran ambos
tan buenos, tan ddciles y tan compuestitos, que el
pescador y su mujer los querian mucho, y de continuo se
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los ponian por ejemplo a sus otros hijos, por lo cual estos, envidiosos y enrabiados, les
hacian mil injusticias y mil agravios; de manera que huyendo de estos vejamenes, se iban los
huérfanos a refugiar entre las arboledas y cafiaverales de las orillas del rio. Divertianse con
los pajaritos, a los que llevaban migajas de pan, y estos, agradecidos, volaban a su encuentro
y les ensefiaban la lengua de los pajaros, que aprendieron pronto; y asi se entretenian con
ellos y les ensefiaron muchas cosas muy buenas y muy bonitas, siendo una de ellas el
levantarse temprano y otra el cantar. Un dia que estaban los hijos del pescador mas
rabiosos que nunca, les dijeron a los mellizos:

-Nosotros somos bien nacidos e hijos de cristianos; pero vosotros, con toda vuestra
compostura y seforio, sois unos mal nacidos, sin mas padre ni mas madre que el rio, lo
propio que los sapos y las ranas.

Al recibir este insulto los huérfanos, que tenian vergiienza, se atribularony
avergonzaron tanto, que determinaron irse por esos mundos de Dios o buscar a sus padres.

A la madrugada siguiente, salieron, pues, sin que nadie los sintiese, y empezaron a
caminar... a caminar... a la ventura, por esos campos. A medio dia no habian vislumbrado
pueblo alguno, ni visto alma viviente. Estaban cansados, sedientos y abatidos, cuando al
revolver un montecillo, se encontraron con una casita; pero cuando se llegaron a ella, la
hallaron cerrada y ausentes sus duefios. Entonces, descorazonados, se sentaron a descansar
en un poyo que tenia la puerta. A poco rato notaron que se reunian una porcion de
golondrinas en el ala del tejado, y como son tan picoteras, se ponian a charlar unas con
otras. Habiendo ellos aprendido la lengua de los pdjaros, entendian lo que decian.

-iHola, comadre de la ciudad! -decia una de ellas que tenia el talante un poco palurdo, a
otra que lo tenia muy fino y distinguido. iDichosos los ojos que la ven a usted! Pensé que
tenia usted a sus amigas del campo olvidadas; iya! iComo vive usted en un palacio!...
-Heredé el nido de mis padres -contestd la otra-, y como no lo han desvinculado, todavia lo
sigo viviendo, como usted el suyo. Pero digame, ante todo -prosiguié con fina politica-,
écémo le va a usted y a toda su familia?

-Bien, a Dios gracias, porque aungue he tenido a mi Beatricilla con una fluxidn de ojos que
poco ha faltado para que se me quedase ciega, fui por nuestro remedio, el «pito-real», y se
mejoré como por ensalmo.

-Pero, équé novedades me cuenta usted comadre Beatriz? ¢Canta bien el ruisefior? ¢ Se
eleva siempre tan airosa la alondra? ¢Se engalana el jilguero?

-Hermana -contesté la interrogada-, no tengo que contar a usted sino puros escandalos. La
grey nuestra, que antes era tan inocente y morigerada, esta perdida y va tomando los
ejemplos de los hombres. iEs un dolor!

-iQué! ¢ Las buenas costumbres y la inocencia no se encuentran en el campo ni entre los
pajaros? jComadre! ¢ Qué me dice usted?

-La verdad pura y no mas; figurese usted que al llegar de nuestro viaje aqui, nos
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encontramos con las currucas, que se van cuando viene la primavera, los dias largos y las
flores, buscando el frio y los temporales; al ver esa insensatez, por compasién las quisimos
disuadir, a lo que nos contestaron con la mayor insolencia.

-éComo fue eso?

-Las dijimos:

-éAddnde vais, locas?

-De dénde venis, disolutas,

que fuisteis pocas

y venis muchas?

Esta fue la respuesta que nos dieron, con la que nos hicieron salir los colores a la cara.

-iQué oigo! -exclamd su interlocutora-. ¢ Quién ha osado nunca tacharnos a nosotras, las
mas honestas y fieles de las aves, de disolutas?
-¢Y qué pensard usted si le digo -prosiguid la primera- que la cogujada, que era tan timida y
tan mujer de bien, se ha hecho una insolente ladrona, y que
La cogujada, en su trajin,
pica el garbanzo, pica el maiz;
y al sembrador que se enfada
al ver el daio que hace,
le dice muy descarada:
«Siembra mas, que este no nace».
-iEstoy atdnita!
-Pues no sabe usted de la misa la media. Cuando llegué aqui y quise entrar en mi nido, me
encontré en él, muy arrellenado, a un desvergonzado gorridn. «Este nido es mio», le dije.
«¢éTuyo?», me contestd el muy grosero echandose a reir. «Mio y muy mio». «La propiedad
es un robo», me pitd con coraje. «Sefior... ¢Esta usted en si?», le dije. «Ese nido lo labraron
mis abuelos; en él me criaron mis padres, y en él criaré a mis hijos». «No hay familia», me
dijo aquel emberrenchinado. Al ver esto me desmayé, y todas mis compafiera se pusieron a
llorar. Cuando volvi en mi, nuestros maridos habian echado a aquel picaro ladrén. Pero
usted, hermana, no vera tales escandalos por los palacios.
-iVeo otros!... jAy! iSi usted supieral...
-iCuente usted! jCuente usted! -exclamaron todas las golondrinas a un tiempo y
precipitadamente; y después que el silencio se hubo restablecido, merced a un recio y
prolongado «oid», que pitd la decana, la palaciega empezd su relato en estos términos:
-Han de saber ustedes que el Rey se enamord de la mas pequefia de las hijas de un sastre,
gue vivia cerca de palacio, y se caso con ella; y la nifia se lo merecia, porque era tan buena
como hermosa y tan humilde como discreta. Sucedié que tuvo que ir el Rey a una guerra, y
la Reina quedd embarazada y con el sentimiento de separarse, en aquellas circunstancias,
de su marido. jCon razodn lo sentia! Porque los ministros y cortesanos, que no la querian por
Reina, por ser hija de un sastre, tramaron perderla; por lo cual, cuando salié de su ocasién,
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dando a luz unos hermosos mellizos, los muy picaros escribieron al Rey que lo que la Reina
habia parido era un gato y una culebra.

Cuando recibié semejante nueva el Rey, furioso y avergonzado, expidié una Real orden,
gue mandaba que lo que la Reina hubiese parido fuese echado al rio, y que fuese ella
emparedada; y asi se hizo. La buena Reina fue emparedada, y los angelitos, metidos en una
arquita de cristal, fueron echados al rio.

Las golondrinas, que son tan buenas y tan madreras, se pusieron a alimentarse en coro
sobre la suerte de la pobre Reina y de las inocentes criaturas, y los mellizos se miraron
asombrados, sospechando si podrian ser ellos aquellos nifios abandonados.

La narradora prosiguio:

-Pero oigan ustedes lo que ha permitido Dios para burlar los planes de los malvados. La
Reina fue emparedada; pero su ama, que la queria mucho, logré hacer un agujero en la
pared, y por alli la suministraba alimentos, como nosotras a nuestros polluelos; y esta
sefiora vive, aungue una vida de martir. Los nifios fueron recogidos por un buen pescador,
que los ha criado, segin me ha contado un amigo mio, «Martin, pescador», que esta
establecido a orillas del rio.
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Los mellizos, que esto oian, estaban enajenados y cada vez mas contentos de haber
aprendido la lengua de los pdjaros; con lo cual se prueba que nunca se deben desperdiciar
las ocasiones de aprender, pues cuando menos se piensa, puede ser de gran utilidad lo
aprendido.

-De manera -dijeron con alegria las golondrinas- que cuando esos nifios sean mayores,
podran recuperar su puesto al lado de su padre y libertar a su madre.
-Esto no es tan facil -repuso la narradora-, porque no podran identificar su persona, ni
probar asi la inocencia de su madre, ni la maldad de los ministros, pues sélo hay un medio
por el que podian desengafiar al Rey.
-¢Y cual es? ¢ Cudl es? -preguntaron a una voz todas las golondrinas. ¢ Cdmo lo sabe usted?
-Lo sé -contestd la interrogada- porque pasando un dia por el jardin de palacio, me di de
patas a pico con un cucu, que como saben ustedes es pdjaro zahori, y sabe hasta lo
venidero; y discurriendo ambos sobre las cosas de palacio, me dijo lo siguiente:

(Los nifios y las golondrinas se pusieron a escuchar con redoblada atencion, y hasta las
golondrinillas sacaron, con grave riesgo de caerse, su cabecita calva fuera de los nidos, sin
gue lo notasen sus madres, que a haberlo advertido, les hubiesen dado un picotazo en
castigo).
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-El solo que puede persuadir al Rey -prosiguié la palaciega- es el «Pajaro de la Verdad»,
qgue habla la lengua de los hombres, aunque ellos, las mas veces, no saben o no quieren
entenderle.

-Y ese pajaro, iddnde esta? -pregunté yo al cucu.

-Ese pajaro esta -contesté- en el castillo de «Irds y no volveras»; ese castillo lo guarda un
gigante feroz, que no duerme sino un cuarto de hora en las veinticuatro. Si al despertar
alcanza a alguno fuera o dentro del castillo, con su tremendo brazo le echa mano y se lo
engulle, lo mismo que nosotras a un mosquito.

-¢Y ddénde estd ese castillo? -preguntd la curiosa comadre Beatriz.

-Eso es lo que yo no sé -contesté su amiga-; lo Unico que sé es que no lejos hay una torre, en
la que vive una picara bruja, que es la que sabe el camino, y que lo ensefia por tal de que le
traigan de la fuente que corre alli «el agua de muchos colores», que sirve para sus encantos;
pero que no dird, aunque la maten, donde esta el «P3jaro de la Verdad», al cual tiene
aborrecido y quisiera matar; pero como a ese pajaro nadie lo puede matar, lo que hace ella
y su compadre el gigante es tenerle preso y guardado por los pajaros de la mentira, que le
tienen acogotado, sin dejarle respirar.

-éPero nadie mds le podra dar razoén al pobre nifo si llegase a ir, de dénde tienen
escondido al «Pajaro de la Verdad»? -preguntaron las campesinas.
-Nadie -respondid la ciudadana-, sino un piadoso mochuelo que se ha hecho ermitafio en
aquella soledad; pero de la lengua de los hombres no sabe mas que la palabra «jcruz!», que
tan impresa se le quedd cuando presencio en el Calvario la crucifixién del Redentor de los
hombres, que no cesa de repetirla tristemente. Asi es que no se podra hacer entender del
Principe, aun dado el imposible caso de que por alli fuese. Pero amigas, quédense ustedes
con Dios, que en tan sabrosa platica se me ha pasado la tarde en un decir Pipi; el sol va
buscando su nido, que tiene hecho de espumas en el fondo del mar. Y yo voy a buscar el
mio; que mis hijitos me estaran echando de menos. Con Dios... iComadre «Beatriiiiz»!

Diciendo esto, la golondrina tomé su vuelo, y los nifios, sin sentir con su alegria hambre
ni cansancio, se levantaron y siguieron su camino en la direccidn del vuelo que habia
tomado la golondrina.

Al togue de oraciones llegaron a una ciudad, que calcularon seria aquella en que moraba
su padre. Pidieron a una buena mujer que les diese albergue por aquella noche, lo que ella,
viéndolos tan bonitos y tan modositos, les concedié gustosa.

A la mafiana siguiente, apenas amanecio, cuando ya estaba la nifia barriendo la casa, y el
nifio sacando agua y regando el jardin; de manera que cuando la buena mujer se levantg, se
encontro las haciendas hechas; por lo cual se mostré tan contenta que propuso a los nifios
gue se quedasen a vivir con ella. El nifio contestd que su hermana lo haria; pero que en
cuanto a él, le precisaba concluir un negocio para el que habia venido alli. Despidiose, pues,
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y siguid su camino a la buena ventura, pidiendo a Dios guiase sus pasos para llevar a cabo
tan arriesgada empresa.

Tres dias anduvo por esos andurriales, sin encontrar ni vestigio de torre, y al cuarto se
sento, triste y desesperanzado, a la sombra de un arbol. Sucedié que al cabo de un rato vio
llegar a una tortolita, la que se posdé en las ramas del arbol. Dijole el nifio en su lenguaje:

-Tortolita del negro collar,
é¢decirme querras
(iasi goces tu amor por un siglo!)
donde esta el castillo de Iras
y no volveras?

-iPobre nifio! -responde la tértola.
¢Quién tan mal te quiere
que te envia alla?
iEs mi buena o mi mala fortuna!
contesta el rapaz.
-Pues saberlo quieres -replicale el ave-,
isigue el viento, que hoy sopla hacia all3!

El nifio le dio las gracias, y se puso en seguida en camino, temiendo que al viento, como
es tan voluntarioso y mudable, le diese gana de cambiar de rumbo.

El campo cada vez se hizo mas arido y triste, y al anochecer divisé entre sombras y
desnudas rocas una mole mas negra que ambas, que era la torre en que moraba la bruja. Su
vista amedrentaba; pero como el nifo estaba animoso, como todo el que lleva por objeto
muy buen propdsito, siguid impavido; y llegado que hubo, tomd una piedra, y con ella tocd
tres golpes a la puerta, que repitieron las concavidades de las pefias, como suspiros
arrancados de sus entrafias.

Abriose la puerta y aparecio en el quicio, con un candil en la mano que alumbraba su
rostro, una vieja tan decrépita y tan horrenda, que el pobre nifio dio, horrorizado, tres pasos
atras.

Rodedbala un ejército de lagartos, salamanquesas, cucarachas, arafias y otras
sabandijas.

-¢Como te atreves, inmundicia ambulante -exclamé-, a venir a alborotar a mis puertas y
a despertarme? ¢ Qué quieres? Habla presto.
-Sefiora -dijo el nifio-, sabiendo que soélo vos conocéis el camino que lleva al castillo de «lIras
y no volveras», vengo a que me lo indiquéis, si os place.
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La vieja hizo una mueca, que significaba una sonrisa burlona, y respondid:

-Bien; pero ahora es tarde; mafiana irds; entra, y dormirds con estas sabandijas.
-No me puedo detener -repuso el nifio-; me precisa ir ahora mismo, para regresar antes que
sea de dia al punto de dénde vengo.
-iMal perro le muerda y mal gato le arafie al inddcil rapaz! -grufid rabiosa la vieja-. Si te lo
digo -afadid- ha de ser con la condicién de que me traigas este jarro lleno de «agua de
muchos colores», que brota de la fuente que esta en el patio del castillo; y si no me la traes,
te convierto en lagartija para toda una eternidad.
-iConvenidos! -respondié el nifio.

Entonces la vieja llamd a un pobre perro, muy flaco y muy doliente, que tenia, y le dijo:

-Ea, jupa! Conduce a ese gurrapato al castillo de «Irds y no volverds», y cuidado que
avises a mi compadre su llegada.

El perro gruiid, se sacudid y se puso en camino.

Al cabo de dos horas llegaron frente a un castillote muy grande, muy negro, muy triste...
cuyas puertas estaban abiertas de par en par, pero sin que luz ni ruido alguno indicasen que
fuese habitado; hasta los rayos de la luna, al resbalar sobre aquella masa oscura y sin vida,
parecian mas palidos.

El perro se puso a aullar y siguié adelante; pero el nifo, que no sabia si era o no la hora
en que dormia el gigante, se pard y se apoyo temeroso y agitado en el tronco de un
embebido y «frondio» acebuche, que era el solo drbol que se hallaba en aquella arida 'y
escueta comarca.

-iValgame mi buen Jesus! -clamé el nifio.
-«jCruz! iCruz!» -le respondid una triste voz entre las ramas del olivo silvestre.

El nifio reconocid con alborozo al ermitaiio de que habia hecho mencidn la golondrina, y
le dijo en la lengua de los pajaros:

-Pobrecito mochuelo, te suplico que me ampares y que me guies, puesto que vengo en
busca del «Pajaro de la Verdad», y antes tengo que llevar a la bruja de la torre «el agua de
los muchos colores».

-No hagas eso- contesté el mochuelo-; sino llena el jarro del agua clara y pura que brota de
un manantial al pie de la fuente del «agua de muchos colores»; en seguida entra en la
pajarera, que se halla al frente de la puerta; no escojas ninguno de los pajaros de vistosos
colores que te salgan al encuentro y te atolondren gritdndote todos a la par, que ellos son el
«Pajaro de la Verdad», sino coge a un pajarito blanco, a quien los otros tienen arrinconado,
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y a quien persiguen sin descanso sin poderlo matar, porque no puede morir. Pero...
japresurate!, porque en este instante se acaba de quedar dormido el gigante, y su sueio no
dura mds que un cuarto de hora.

El nifio echd a correr, entré en el patio, donde halld la fuente, que tenia muchos canos,
por los que vertia agua de distintos colores; pero, no los mird, sino que llend su jarro del
manantial de agua clara y pura que brotaba al pie de la fuente, y se encaminé a la pajarera.
Apenas entrd, cuando se vio rodeado de una bandada de pajaros: los unos, cuervos negros;
otros, pavos reales; otros, chorlitos, y todos le aseguraban ser ellos el «Pdjaro de la Verdad»;
pero el niflo no se dejé embaucar, sino siguid derecho, y descubriendo arrinconado al pdjaro
blanco a quien buscaba, le tomé, le abrigd en su pecho y se salid, no sin llevar sendos
picotazos de los enemigos del «Pajaro de la Verdad».

El nifio se encaminé sin dejar de correr hacia la torre de la bruja. Cuando hubo llegado,
la vieja cogio el jarro y le tiré al nifio todo el agua que contenia, creyendo que era la de los
muchos colores, y que el niflo se convertiria en un loro; pero como era agua puray clara, el
nifio, al recibirla, se puso mucho mas hermoso. Acudieron en seguida a empaparse en ella
todas las sabandijas, que eran las personas que habian ido alli con el mismo intento que
habia llevado el nifio, por lo cual todos los lagartos se volvieron caballeros andantes; las
lagartijas, princesas; los grillos, musicos; los cigarrones, danzantes; las chicharras,
periodistas; las arafias, doncellas; las curianas, estudiantes; los escarabajos, doctores; los
mosquitos, cantantes; las moscas, viudas, y los gorgojos, nifios.

Cuando la bruja vio aquello, tomé una escoba, se montd en ellay eché a volar.

Los desencantados, sefioras, sefiores y nifios, dieron gracias a su libertador, y cada cual
tird por su lado.

Cudl seria la alegria de su hermana al ver llegar al nifio con el «P3jaro de la Verdad», facil
es de suponer; pero quedaba una cosa muy dificil, y era hacer penetrar al «Pajaro de la
Verdad» hasta el Rey sin que lo impidiesen todos aquellos cortesanos que estaban
interesados en que no llegase a saberla ni a descubrir el gran delito que habian cometido.

Hubo mas. Habiendo cundido por la corte que en ella se encontraba el «Pajaro de la
Verdad», fue tal el susto que inspird esta noticia, que pocos eran los que dormian
tranquilos.

Se prepararon contra él toda clase de armas, a cual mas afiladas, a cual mas
emponzofadas; se proporcionaron halcones para perseguirlo; jaulas, calabozos en que
encerrarlo, si matarlo no lograban; se le difamo diciendo que su blancura era hipdcrita afeite
con que encubria su negro plumaje; se le deprimid y ridiculizé de todas maneras, con
talento y sin él. Al fin, tanto se habld del «Pajaro de la Verdad», que llegd esta nueva a los
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oidos del Rey, que se empeind en verle; y por mas que las intrigas de la gente de la Corte lo
quisieron impedir, Su Majestad mandé terminantemente que se echase un pregén que
hacia saber que aquel que tuviese en su poder al «Pajaro de la Verdad» le presentase sin
detencion al Rey.

El nifio, que no deseaba otra cosa, acudid a palacio, llevando en su pecho al «P3jaro de
la Verdad»; pero como es de suponer, no le quisieron dejar entrar los cortesanos.

Entonces el pajarito se echd a volar, se entré en las estancias reales por un balcén, se
presento al Rey, y le dijo:

-Sefior: yo soy el «P3jaro de la Verdad»; al nifio que me trae en su pecho, no le han
qguerido dejar entrar los cortesanos de V. M.

El Rey mandd luego que subiese el nifio, que lo hizo con su hermanita, a quien habia
llevado consigo. Luego que estuvieron en su presencia, les pregunté el Rey quiénes eran.

-Que se lo diga a Vuestra Real Majestad el «Pajaro de la Verdad» -contesto el nifio.

E interrogado este por el Rey, le respondié que aquellos nifios eran sus propios hijos, y le
relaté cuanto habia sucedido.

Apenas se enterd el Rey de tan inicua trama, cuando estrechd con lagrimas de gozo, a
los nifios en sus brazos; mandd venir albafiles, que abrieron el hueco en el que por tantos
afios habia estado emparedada la buena Reina, y del cual salié la pobrecita tan blanca, que
parecia una Reina de marmol; pero apenas vio a sus hijos, cuando broté a sus mejillas la
sangre de su corazdn y se puso mas hermosa que nunca lo habia estado. El Rey la abrazd y la
senté en el trono, y a su lado los Principes, sus hijos. Mandé venir al buen pescador, al que
hizo jefe del Ministerio de la Pesca; a la fiel y bondadosa ama se la jubild, se la sentd en un
sillén de muelles, con un rosario en una mano y un abanico en la otra, y se la nombré
«Duquesa de la Huelga». Repartiéronse muchas gracias y dones, y yo fui y vine y no me
dieron nada.
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